Ураган "Сэнди", обрушившийся год ровно год назад на восточное побережье США и страны Карибского бассейна, называют "идеальным штормом", perfect storm, – имея в виду, что соединение погодных факторов максимально усилило разрушительную мощь стихии.
Статистика подтверждает это сполна: 160 погибших, материальный урон, исчисляемый в миллиардах долларов, свыше 366 тысяч разрушенных строений только в городе Нью-Йорке и прилегающих к нему районах штата Нью-Джерси. 27 тысяч эвакуированных. 26 тысяч жителей Нью-Джерси до сих пор числятся в списках "вынужденных переселенцев".
На ликвидацию последствий трагедии такого масштаба, оказывается, мало и года. Особенно учитывая, что столь гигантской катастрофы не предвидели ни федеральные, ни штатные и ни городские службы реагирования на чрезвычайные ситуации и адекватно к ней не подготовились. Впрочем, им бы никто и не позволил адекватно подготовиться, даже если бы они того пожелали: дорогостоящие меры предосторожности на случай наступления события пренебрежимо малой вероятности квалифицируется как преступное разбазаривание бюджетных средств. То же верно в отношении организаций частного сектора, таких как страховые компании. Не удивительно поэтому, что картина восстановления очень неровная. Да и населенные пункты региона пострадали от урагана в неодинаковой степени.
Некоторые микрорайоны, прежде плотно застроенные, 29 октября прошлого года вмиг превратились в пустыри и таковыми остаются по сей день. Другие худо-бедно отстраиваются. Участки в зонах бедствия средней степени поражения утыканы табличками с надписью "на продажу". А также посланиями откровенно нецензурными, адресованными инспекторам, которые поначалу заключили, что поврежденный дом поддается ремонту, а затем отправили на снос; или нерасторопному министерству строительства и городского развития, призванному помогать пострадавшим домовладельцам. Сколько их вынуждены вселяться в дома, отремонтированные лишь частично? А что делать, если у тебя нет родных или близких, готовых предоставить приют, а помощь, поступающая от государства, вдруг застопоривается? Либо внезапно под грузом новых уложений оскудевает дающая рука страховщика? Получение повторного разрешения на возведение постройки на том же месте, где она уже когда-то существовала, тоже нередко сопряжено с большими бюрократическими проволочками, ведь теперь застройки в приморской полосе обязаны соответствовать более строгим нормам ураганоустойчивости.
Для подавляющего большинства американцев, не имевших каждодневно контакты с официальными инстанциями, эта мука сродни природному катаклизму. Лучше, может быть, оставаться у родственников или знакомых или даже жить во времянке, чем копаться в том, обязан ли номинальный домовладелец производить ипотечные платежи в отсутствие объекта ипотеки, унесенного ветром? Или имеет ли он право на государственную помощь как жертва стихии, если страховщик уже выплатил ему возмещение, но оно пошло на погашение закладной? Рано или поздно узкие места расшиваются, бюрократические завалы разгребаются, но каких это все стоит нервов! Неопределенность – это кара. В стране, где рынок удовлетворяет желания потребителей практически мгновенно, население не культивирует способности к долготерпению. И жизнь – штука слишком ценная, чтобы без толку выбрасывать из нее целый год. В лучшем случае.
И тем не менее: год назад в результате пожара, вызванного "Сэнди", фактически дотла сгорел микрорайон Breezy Point в префектуре Queens. На сегодня 60% из двух тысяч восьмисот живших там семей вернулись в родные места, по их собственному признанию, сильно закалившиеся в схватках с судьбой.
Нижеследующий видеосюжет снят в микрорайоне South Street Seaport. До съемки я был там в последний раз месяцев семь назад. Атмосфера была гнетущая: казалось, району, такому богатому, хорошенькому, пришел конец. Размеры разрушений слишком большие, ни у кого не хватит ни духа, ни денег возвращаться. Хипстерное местечко не может нести на себе печать трагедии. Но когда власть в Америке говорит себе "надо" – скорее, ради престижа страны или мирового класса мегаполиса, чем ради будущих налогов, – деньги находятся. И, к счастью, власти всегда везет на бизнесменов-реализаторов, многие из них – иммигранты, умеющие рисковать, причем уже своими деньгами и тоже немалыми. На современном английском сотрудничество власти и бизнеса передается тремя буквами P – Private Public Partnership, "партнерство частного и государственного секторов". Нечто похожее было обкатано в проекте восстановления Всемирного торгового центра, разрушенного антропогенной стихией 11 сентября 2001 г.
South Street Seaport располагается у южной оконечности Манхэттена всего в нескольких кварталах от ВТЦ.